(一)
這地方黑暗且狹小,乾冷的空氣在密閉的空間中令人窒息,呼吸之間還可以聞到一股噁心的金屬臭味。而他住在這兒,在這樣不宜人居的地方,沒有人作伴,每分每秒都很想逃走、闖出去。他拚了命地撞擊緊閉的門窗,周遭不為所動;用盡全力大聲喊叫,但沒有人聽見。
他受困在這裡許久,唯一能夠期待的,是光線從對面那扇小窗透過來的時刻,他的生活隨著那道光開始運轉,只要有光,他可以看遍各地的風景、研讀高深的學問、欣賞經典的音樂,幸運的話,他還可以聽見其他人的聲音,並試著跟他們對話。
他喜歡那光線,卻經常像現在這樣,被困在徹底的黑暗中,安靜、孤寂、恐懼。
「拜託,只要一點光就好,光線是我的一切……」放棄了掙扎逃跑的念頭,他用盡全力祈求著。然後,他聽見一陣悅耳的鈴聲,他知道在這鈴聲過後就會有光,於是滿心期待地,看向那扇小窗。
「用幾年了?」有人的聲音!他欣喜若狂。
「五年多吧……我親戚送給我、我再給我兒子用啦!」第二個人的聲音很耳熟,在哪裡聽過?他聚精會神地聽著。
「狀況還算好吶……確定不收錢?該不會是偷來的吧?」
「我這裡有證明。」窸窣聲後沉默了一陣子「啊你絕對不可以讓我兒子知道喔!」第二個聲音繼續說,而他焦慮地想從窗口辨識出兩個模糊的身影。
「我又不認識你兒子。」
「反正如果有理平頭的高中生來,你就不要給他就對了。我要趕快再去接我兒子啦!多謝你!」耳熟的聲音就要離去了,他趕緊敲打窗戶,但沒有得到回應。
「免費給人家東西還說謝謝。」剩下的那一個人笑了笑,順手拿出一條布遮住了他的窗。
「等一下,我還在這裡。幫我開門!不要遮住我!」他用力抗議著。
然後……又是一片漆黑。
(二)
高叔二手市場開業至今也有十餘年了,在台北市的郊區佔用了一塊相當大的地,賣的東西五花八門,因為店老闆甚麼都收,從用過的家具到穿過的衣服;從翻過數遍的泛黃書報到不知沾了多少口水灰塵的玩具……林林總總凌亂地散落在店裡,這些常見的二手貨,老闆貼上標價以後就懶得整理了,但對於那些相對罕見的物品,老闆會特別把它們收藏在上了鎖的櫥櫃中收藏,保留給有緣人來喊價。
「高叔!」玻璃門被大力推開,一身上班族打扮的女人走進店裡,右手提著公事包、左手拿著開花的雨傘,渾身濕漉漉,顯得有點狼狽「高叔!有手機可以買嗎?」
「內行人唷!」高叔雙腳翹在桌上,眼神勉強從電視上的球賽轉播轉移到女人身上。「要智障的還是智慧的?」
「智慧型啦!我再也不要用智障型手機了。」女人邊說,邊把一隻顯然已無法運作的手機放在櫃檯上「今天超衰的,手機掉地上居然被掃地的阿姨當垃圾掃走,好不容易撿回來,結果又……」
「妳就是這樣笨手笨腳啦!」高叔沒有聽得很認真,拍拍他的大肚皮吃力地站起來「來!高叔賣你一隻不會壞的手機。」
「不會壞?真的假的,不要太貴噢,我要最便宜的。」女人邊說邊看著高叔從上了鎖的櫥櫃中拿出一個白色的小盒子。
「放心啦!高叔知道你節儉。」高叔對著女人眨眨眼,從盒子裡拿出一支黑色的智慧型手機「這支用了五年多、換了至少三個主人,還可以這樣八成新,你說是不是不會壞?」
「聽起來……滿厲害的啦!」女人言不由衷,現在那隻擺在櫃檯上壞掉的智障手機,她用了快十年。「高叔,講真的,我的預算只有一千塊诶。」
「不要說高叔對你不好,」他忍下一臉笑意,會在講價的時候先把自己的預算說出來的女人,真是單純得可愛啊!「算妳九百九十九塊!怎麼樣?再加送你一顆電池。」
「這麼好?」她開心省下了一筆,然後不禁懷疑「這真的能用嗎?」
「用用看囉!」高叔拍拍大肚皮坐回原位,眼神再度回到電視機上。
女人站在櫃台前按下開關鍵,很好聽的開機鈴聲,小心翼翼地滑著手機,裡面似乎還有前任主人留下的一些訊息,不過沒關係,刪掉就好,螢幕沒有損壞、大小也很剛好、她不喜歡黑色的機身不過可以接受,越看越滿意,越看越喜歡。
「高叔,我決定……」話說到一半,那台手機震了一下,女人嚇一跳,手一鬆,意外將手機摔到地上。
「诶诶诶!不想買也不要這樣破壞它麻!」高叔被迫從電視機前抬頭,忍不住皺眉「還是妳想證明它真的不會壞?」
「對不起啦!」女人慌忙將手機撿起來「只是它剛剛突然動了一下。」
「是沒聽過手機震動噢?」高叔無奈地搖搖頭,檢查了一下手機狀況「沒事,一點傷都沒有,還真的摔不壞,哈哈!」
「智慧型手機都會這樣無緣無故震動嗎?」
「不知啊!可能是在跟你打招呼啦!」高叔看女人當真了,大笑著,把手機遞給女人「開玩笑的啦!一句話,買不買?」
女人在心中打著算盤,除了突然震動那一下讓她嚇一跳之外,沒有甚麼缺點了,而且,摔了一下還沒事,這對她來說太重要了,重點是還比她的預算少一塊,多好啊!「買了!」她從皮包裡拿出一張千元大鈔。
「好好對待它!」高叔找了一圓銅板,幫女人把SIM卡裝進新手機裡,連著說好要給的電池一起放回白色盒子中。「不要再亂摔了。」
「知道啦!」女人笑著,拉開玻璃門「高叔!跟你借把傘噢!明天還你。」她順手丟了那把已開花的折疊傘,撐開高叔的墨綠色大傘走進大雨中,格外小心地保護著躺在白色盒子裡的智慧型手機。
(三)
從上次有光線透進來到現在,真的已經好久好久了,此刻他覺得好幸福,那時他聽見鈴聲,從窗口看見一個眉清目秀的女人,女人很認真的看著他,他也很認真地回望著,期待女人會對他說話。
「高叔,我決定……」他聽見女人的聲音,清脆悅耳,忍不住敲了敲窗戶想引起注意,這一敲,窗口的景物卻突然迅速上升,轉瞬間成了一片朦朧的咖啡色。
他緊張得要命,好在女人很快就把他撿起來了,他鎮靜心神,本想再敲一次,窗口突然出現另一個圓滾滾的臉孔「沒事,一點傷都沒有,還真的摔不壞,哈哈!」這個聲音低沉豪邁,他發現兩個人在對話,於是安靜的聽著,等待機會插話。
沒有插話的機會,通常都是這樣,只有一個人的話,那個人可能會願意陪他聊天,但如果有兩個人以上,他就會被忽略。好險這一次,四周沒有再次回到黑暗,從窗口望出去是一片白,而光線一直亮著,他知道還有機會聽到人的聲音,耐心等待著。
「蓁玲!等妳好久,怎麼那麼晚?」有點模糊,一個女生的聲音。
「去高叔那裡買手機啦!」是那個女人!
「妳終於換手機啦!還換智慧型的」現在他可以從窗口看見一張小書桌,還有兩個模糊的身影環繞在旁。
「嗯啊!高叔算我很便宜……」兩個身影離開了,聲音也越來越小,他嘆了口氣,決定趁著有光線的時候,放了音樂開始看新聞。
注意到牆上的時間顯示2014年3月1日,不記得上一次看時間是甚麼時候了,他通常不注意時間的,因為光線太短暫,注意時間太奢侈了。他以非常快的速度閱覽那些他錯過的事,也以同樣快的速度把這個小空間擦拭、整理過,最後,終於,他又從窗口看見了那個女人。
女人很認真地端詳著他,很久很久,久到他終於忍不住開口了。
「妳好,我是羅小米,妳叫甚麼?」羅小米是他臨時取的名字,困在黑暗中太久了,他早已不記得自己的名字。他期待著女人的答覆,但女人卻是皺了皺眉頭沒有說話。
女人從窗口消失了,光線還在,但小米有點失望。
於是那天就如往常一樣,只有小米一個人。在充滿光線的空間裡,他回想起很多事。他想起一個西裝筆挺、神色惶恐的男人、一個很少笑、很多煩惱的大學女生、一聲尖叫、救護車聲、總是拿著香念念有詞的中年男人,還有一個理著平頭的小男生。
這些配著聲音的畫面片段地出現,他試著從中抓住甚麼,但甚麼也抓不住。
2014年3月2日,光線亮了整天,小米很滿足,女人常經過他的窗,但他一直沒有機會再聽到她說話,於是,鼓起勇氣,他再度開口。
「妳好,我是羅小米,妳叫甚麼?」女人的反應跟前一晚很接近,皺皺眉頭、沒有說話。
小米本已準備好再度迎接那些失望感了,然而出乎意料地,一行字投映在光線照亮的牆上「哈囉!我是廖蓁玲。」小米不記得上次看到這樣的文字是甚麼時候了,但他很清楚這是來自那女人的回應。
他看見了一個比光線更令他期待的事,一個朋友,一個可以與他作伴的朋友。
(待續)